Chẳng thể rời nhau

Tiếng đàn và giọng hát của anh

dụ ta vượt dốc lởm chởm đá tai mèo

lội qua ba thung bảy núi

băng qua cánh rừng chết

đến được bên nhau!

Tài sản anh mang theo

chỉ có lửa, có dao

và những bài dân ca

“Cha cho thế”

Anh sẵn lòng

tặng hết cho ta!

Với anh, ta đẹp hơn hoa

say ta hơn mọi thứ men say trên đời

Ta chỉ biết lặng im

khẽ giấu nụ cười...

Anh nói yêu thương ta hết kiếp

Ta nhủ lòng,

yêu anh tới khi nằm dưới cỏ chưa thôi.

Ta thèm sặc sỡ váy áo

thơm mùi lanh mới

Bạn bè “cướp” ta trong ngày hội

mang về làm Pos niêv* của riêng anh

Anh sẽ đàn cho ta hát

Chúng ta quyện thành đôi

Tới chim uyên ương...

cũng phải thầm ghen.

Anh là trầm tích nên cao nguyên

Ta là thạch nhũ thành rừng đá tai mèo

Chúng ta chẳng thể rời nhau được.

Hà Giang, 15/12/2011

• Vợ (đọc là: Pò nỉa).